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„Ozdoby znikomego użytku”. 
Półwiecze sporu o „dwie kultury”
„Leavis – Snow Controversy”
„Tak naprawdę, w Dwóch kulturach są trzy rodzaje problemów: trywialne, 
nieistniejące i źle zrozumiane. Niektóre [...] są jednocześnie trywialne i źle zrozu-
miane”1. W tej lapidarnej formule współczesny badacz ujmuje swoją ocenę kon-
cepcji Charlesa P. Snowa z perspektywy trzydziestu lat. Koncepcja przedstawiona 
przez Snowa po raz pierwszy w 1956 roku wzbudziła zadziwiające zainteresowa-
nie – zadziwiające przede wszystkim ze względu na jej oczywisty (także dla same-
go autora) brak odkrywczości. Metafora „dwóch kultur”, opisująca pogłębiający 
się antagonizm humanistyki i nauk matematyczno-przyrodniczych, odwoływała 
się do popularnego schematu, czy nawet – jak określa go Jerzy Kmita – „mitu na-
ukowego”2. Przyczyną debaty, przywoływanej nadal w roku 2006, stała się więc 
nie tyle owa pozornie oczywista teza, ile raczej samo zderzenie pojęć „nauka” 
i „humanistyka”. Tekst po raz kolejny stawiał podstawowe pytanie o sposób rozu-
mienia terminu „nauki humanistyczne”. Źródłem sprzeciwów, w tym najbardziej 
1 R. Kimball, „The Two Cultures” Today, „The New Criterion”, Vol. 12, No. 6, February 1994. 
„In truth, there are three sorts of problems in The Two Cultures: trivial, non-existent, and misun-
derstood. Some [...] are both trivial and misunderstood”.
2 J. Kmita, The Idea of Antagonism of Art and Science as Weltanschauung Component [w:] 
P. Buczkowski, A. Klawiter (red.), Theories of Ideology and Ideology of Theories, Rodopi, Amster-
dam 1986, s. 64.
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ostrego ataku Franka R. Leavisa3, stało się natomiast potraktowanie tekstu jako 
swoistych prolegomenów do wszelkiej przyszłej humanistyki, która będzie mogła 
odtąd wystąpić jako nauka.
Debata sprzed 50 lat wpisuje się więc w szeroki kontekst nieustannie pona-
wianych pytań o naukowość humanistyki, trwałość lub zmianę określających 
ją paradygmatów oraz ich zależność od rozwoju pozostałych dziedzin wiedzy. 
Wyodrębnione w sporze dominujące głosy są reprezentatywne dla dwóch ujęć 
relacji „humanistyka – nauka”. Sprowadzają się one do odmiennego wartościo-
wania owej relacji, pojmowanej jednak w obu przypadkach jako opozycja. 
Pierwsze z ujęć, do którego zaliczyć można koncepcję Snowa, wskazuje na 
negatywne aspekty antagonizmu, dążąc do jego likwidacji. Natomiast w krytyce 
Leavisa sama teza o istnieniu antagonizmu nie zostaje podważona, przy czym 
postrzegany jest on jako istotny element tożsamości każdej z antynomicznie sy-
tuowanych dziedzin. Powyższe stanowiska pociągają za sobą cały szereg mniej 
lub bardziej świadomie wyrażonych przesłanek. Pierwszą z nich jest już sama 
akceptacja zasady opozycji oraz jej natury, a więc odmiennego usytuowania 
przedmiotów badań obu dziedzin lub jedynie odmienności postępowania badaw-
czego. Charakterystyczny dobór owych przesłanek pozwala wyraźnie wyodręb-
nić wspomniane dwa nurty myślenia, których reprezentantami są Snow i Leavis, 
pozwala więc na odniesienie ich do wcześniejszych tego typu debat, zwłaszcza 
najczęściej wymienianej w tym kontekście dyskusji Thomasa Huxleya i Matthew 
Arnolda4, ale także wielu najnowszych sformułowań, które zostaną tutaj przy-
wołane. Zarówno T. Huxley jak i Snow postulują zbliżenie humanistyki i nauk 
ścisłych, swoistą unifi kację ich dążeń w ramach wspólnego paradygmatu nauko-
wego. Wyraźnie widoczne jest tu przyjmowanie założenia o zasadniczej jedności 
przedmiotu badań obu dziedzin, przy jednoczesnym akcentowaniu odmienności 
postępowania badawczego. Ów postulat zbliżenia dziedzin w imię uzyskania 
spójnego obrazu rzeczywistości zakłada zatem konieczność przyjęcia wspólnych 
kryteriów naukowości. Docelowym paradygmatem mają się tutaj stać nauki do-
świadczalne. Jak pisze John Brockman – współczesny kontynuator myśli Snowa 
„świat science jest spójny, a pewna wspólna rama pojęciowa łączy najodleglejsze 
jego obszary”5.
W tym ujęciu, humanistyka jest więc jednym z takich mniej lub bardziej odle-
głych obszarów należących wszakże do jednego makrokosmosu science. Ten nurt 
myślenia określę tutaj jako scientifi c humanism – odwołując się do nazwy grupy 
z 1957 roku, skupionej wokół Juliana Huxleya. Dążenie do unifi kacji przedmiotu 
3 F.R. Leavis, Two Cultures? The Signifi cance of Lord Snow, Clarke, Irwin: Toronto 1962. 
4 Por. T. Huxley, Science and Culture, Appleton and Company, New York 1982, tekst dostępny 
także na stronie http://www.fordham.edu/halsall/mod/1880huxley-scicult.html (5.06.06); M. Arnold, 
Literature and Science, 1882, tekst dostępny na stronie www.chass.utoronto.ca/~ian/arnold.htm 
(20.01.06). 
5 J. Brockman, Nowy renesans [w:] tenże, Nowy renesans, tłum. P.J. Szwajcer, A. Eichler, CiS, 
Warszawa 2005, s. 15.
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badań w ramach paradygmatu science, wskazane w tekście Snowa, jeszcze sil-
niej zaznacza się u jego kontynuatorów, zarówno bezpośrednio do niego nawią-
zujących – np. J. Brockmana i członków grupy The Edge, jak i przedstawicieli 
szeroko rozumianych kierunków transhumanism i posthumanism. Wszyscy oni 
podobnie defi niują swój podstawowy cel jako „transcendencję idei humanizmu 
w celu ich ściślejszego związania ze współczesnymi ideami wiedzy naukowej”6. 
Kolejnym elementem charakteryzującym owe kierunki jest krytyka „trady-
cyjnego” wzoru kształcenia jako przede wszystkim „literackiego” wraz ze swo-
istym etosem intelektualisty jako man of the letters (literatus). Warto przywołać 
w tym miejscu kilka sformułowań typowych dla scientifi c humanism, wymierzo-
nych przeciwko „tradycyjnemu paradygmatowi”: „lewici kultury” (T. Huxley), 
„powierzchowny humanizm” (M. Renan), „ozdoby znikomego użytku”, „wiedza 
słów” (T. Huxley)7.
Wszystkie określają zatem humanistyczny przedmiot badań jako swoiście 
„oderwany od rzeczywistości”. Przy czym pytanie, o jaką rzeczywistość chodzi, 
nie może się tu pojawić, bo jest właśnie najbardziej jaskrawym przykładem su-
perfi cial humanism. W Nowym renesansie Brockmana można znaleźć następują-
ce spostrzeżenia: „Naukowcy spierają się nieustannie, ale sędzią w ich sporach 
pozostaje rzeczywistość”; „Przedstawiciele humanistyki opowiadają o sobie, na-
ukowcy mówią o świecie”; „każdemu wolno myśleć i wypowiadać się swobod-
nie, pod warunkiem, że wypowiedź pozostaje w zgodzie z rzeczywistością”8.
„Literatura i nauka”
Powyższy zestaw określeń i cytatów, wyraźnie tendencyjnie zebranych, po-
zwala jednak zrozumieć przyczyny gwałtownej reakcji oponentów na taką wer-
sję „naukowego humanizmu”. Krytyka Leavisa, a kilkadziesiąt lat wcześniej 
– Arnolda, przynosi zupełnie inną optykę, wskazując na odmienność badanych 
przedmiotów i osłabiając działanie argumentów na rzecz całkowitej odmienności 
postępowania badawczego. 
Tekst Arnolda z 1882 roku jest szczególnie znamienny. Jego autor konse-
kwentnie posługuje się retorycznym concessio, kolejno przywołując główne 
elementy „naukowej krytyki humanizmu”. Prześledzenie argumentacji Arnolda 
jest interesujące przede wszystkim w szerszym kontekście współczesnych spo-
6 Por. http://www.cydaily.com/trans.html (5.06.06).
7 Por. T. Huxley, dz.cyt.: levites of culture, ornamental things of little use, knowledge of words; 
M. Renan, cyt. za: M. Arnold, dz.cyt.: superfi cial humanism.
8 J. Brockman, dz.cyt., s. 14–15.
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sobów myślenia. Czy podstawowe punkty owej argumentacji pozostają nadal 
aktualne? Przywołanie sporów sprzed półwiecza jest więc szczególną diagnozą 
stanu współczesnego. Arnold, podejmując się obrony humanistyki, utożsamia ją 
z obroną wzorca platońskiego. Exordialna obrona Platona okazuje się następnie 
obroną poznania literackiego. Przyznajmy, że to dość niezwykły zabieg. Taka 
identyfi kacja ma tu silną funkcję retoryczną. W subtelny sposób podjęta zostaje 
gra przeciwieństw. Platońska krytyka poezji służy jako środek w obronie poezji, 
natomiast całość umieszczona zostaje w kontekście owych Huxleyowskich orna-
mental things of little use. Ma to na celu przekształcenie przyjętych przez opo-
nentów założeń, zgodnie z którymi wiedza utożsamiona została z praktycznością. 
Jest próbą pokazania sprzeczności wynikających z tego typu utożsamienia. Na 
jego miejsce wprowadzona zostaje opozycja środków i celów. Cytując Arnolda: 
„Nauka mówi nam, jak najlepiej zrobić rzeczy, które już postanowiliśmy zrobić, 
a nie dlaczego powinniśmy je zrobić. Jej dziedziną jest dziedzina środków, nie 
celów. Na tym polega jej zasługa – i jej ograniczenie”9.
Dziedziną humanistyki muszą więc pozostać mortal questions, przywołując 
tytuł eseju T. Nagela z 1970 roku. To także odpowiedź na zarzut dominacji litera-
tury w modelu kształcenia oraz propozycję oddania prymatu naukom ścisłym. 
Taki sposób określenia i obrony swoistości przedmiotu badań humanistycz-
nych sprowadza się do argumentów natury aksjologicznej. Odrębną dziedzinę 
poznania stanowi w humanistyce przede wszystkim sfera wartości. To jednak 
dopiero pierwszy punkt defensionis Arnolda. Wyodrębniając przedmiot badań, 
dąży jednocześnie do określenia wspólnego kryterium naukowości. Odrzuca tym 
samym tezę o zerwaniu związku między „dwiema kulturami”, inaczej jednak 
określa zachodzące między nimi relacje. Kluczową kategorią staje się u niego 
„źródłowość”. Przywołajmy stwierdzenie Wolfa, „Nazywam naukowym wszelkie 
nauczanie, które jest prowadzone systematycznie i odnoszone do swoich orygi-
nalnych źródeł. Na przykład znajomość starożytności jest naukowa, jeśli starożyt-
ne pozostałości są właściwie studiowane w ich oryginalnych językach”10 – co jest 
zatem odparciem przywołanych wcześniej zarzutów arbitralności humanistycz-
nych twierdzeń oraz odrzuceniem przeciwstawienia „wiedzy rzeczy” i „wiedzy 
słów” jako pozornej alternatywy. Podobnie opozycja „humanistyka – nauki 
matematyczno-przyrodnicze” powinna być traktowana jako umowny konstrukt 
funkcjonalny w określonych typach dyskursu. Z pewnością nie może być jednak 
postrzegana jako opozycja dwóch całkowicie niezależnych modeli poznania. Ten 
sposób myślenia pozostaje wciąż aktualny, w wielu najnowszych sformułowa-
9 „Science tells us how best to do things we have already decided to do, not why we should do 
them. Its province is the province of means not ends. That is its glory – and its limitation”. M. Arnold, 
dz.cyt.
10 „I call all teaching scientifi c which is systematically laid out and followed up to its original 
sources. For example: a knowledge of classical antiquity is scientifi c when the remains of classical 
antiquity are correctly studied in the original languages”. Cyt. za M. Arnold, dz.cyt.
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niach (między innymi w pracach N. Katherine Hayles) podkreślana jest rola nauk 
ścisłych jako paradygmatu myślenia silnie wpływającego na humanistykę, jako 
punktu odniesienia, wobec którego kształtuje ona swoistą autodefi nicję. W ujęciu 
Richarda Rorty’ego zjawisko to ocenione zostaje zresztą jako negatywne. 
Przez długi czas (mniej więcej do połowy XIX wieku) platońską teorię człowieka 
ugruntowywał status, jaki w kulturze osiągnęły matematyka i nowożytna fi zyka. Te dwie 
dziedziny poświadczały niejako, że wyjątkowość człowieka polega na jego zdolnościach 
poznawczych, na racjonalnym poznaniu. Co więcej, pewność, jaką posiadały, odsuwała na 
plan dalszy inne formy działalności kulturowej człowieka (sztukę) tej pewności pozbawio-
ne. Matematyka i matematyczne przyrodoznawstwo stały się wzorcem dla kultury11.
Także tutaj przywołana zostaje koncepcja platońska jako podstawa dotychcza-
sowego myślenia, raczej zbliżającego „dwie kultury” niż je separującego. To nie 
humanistyka odchodzi od nauki, ale nauka oddala się od humanistyki, przecho-
dząc w – jak to określa Rorty – „technonaukę”. Poszukiwanie utraconej jedności 
nie ma się według niego dokonać w imię powrotu do matematycznego wzorca 
nauk. W sporze matematyki i poezji wybiera poezję. Nauka jako autopoesis to 
już nie tylko obrona humanistyki przed jej scientyfi czną wersją, ale bezpośredni 
kontratak, co interesujące, wspierany przez samych naukowców. Utożsamienie 
nauki z twórczością coraz częściej nie budzi już żadnych kontrowersji. Dobrym 
przykładem jest Society for Literature, Science, and the Arts (SLSA), działające 
od 1985 roku w Berkeley, którego badania skupiają się na tekstach naukowych 
jako swoistych tekstach literackich, czy szerzej – artystycznych. Coraz częściej 
w refl eksji naukowej pojawia się także kategoria piękna (z pewnością istniejąca 
tutaj od dawna). Jak stwierdza Henry Poincare
Uczony nie bada przyrody dlatego, że jest to użyteczne; bada ją, bo sprawia mu to 
przyjemność, a sprawia mu przyjemność, bo przyroda jest piękna. Gdyby nie była piękna, 
nie warto by jej było poznawać, życie nie byłoby warte, aby je przeżywać. [...] mówię tutaj 
o owym bardziej wewnętrznym pięknie, płynącym z harmonijnego ładu części, uchwyt-
nym dla czystego umysłu12.
Piękno pojmowane jako cel procesu porządkowania rzeczywistości, doświad-
czenie „czytelności” świata i samego siebie, okazuje się podstawową kategorią 
łączącą „dwie kultury”.
11 M. Krawczyk, Humanizm czy antyhumanizm? Problem humanizmu w fi lozofi i Richarda 
Rorty’ego [w:] T. Szkołut (red.), Humanizm. Tradycje i przyszłość, Wydawnictwo UMCS, Lublin 
2003, s. 124.
12 H. Poincare, cyt. za: S. Chandrasekhar, Prawda i piękno. Estetyka i motywacja w nauce, tłum. 
P. Amsterdamski, Prószyński i S-ka, Warszawa 1999.
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„Szklista esencja człowieka”
Wszystkie powyższe sformułowania stanowiące swoiste propozycje „uzgod-
nienia dwóch kultur”, przywołane zostały mniej lub bardziej bezpośrednio w tek-
ście Arnolda. Miejsce centralne w jego argumentacji zajmuje jednak koncepcja 
„ludzkiej natury”. To z niej wywodzi własny sposób rozumienia humanistyki oraz 
określania zależności wiążących ją z innymi dziedzinami. „Konstytucja ludzkiej 
natury” wyznaczać ma nie tylko główne kierunki zainteresowań badawczych, 
ale także stanowić o ich hierarchii. Humanistyka (w tym przede wszystkim li-
teraturoznawstwo) zyskuje tutaj szczególną funkcję pośredniczącą, jej centralne 
miejsce sprowadza się do roli „tłumacza”, stanowi swoisty „dział komunikacji 
wewnętrznej”. Arnold podkreśla tym samym konieczność jej otwarcia na różne 
rodzaje doświadczeń, właściwe odmiennym dziedzinom poznania. Podtrzymuje 
zatem tezę o konieczności zachowania ścisłego związku między różnymi typami 
nauk, odrzuca jednak propozycję ich unifi kacji według z góry założonych kryte-
riów naukowości. Rola „tłumacza” wyklucza zamknięcie w określonym „języku 
naukowym”. W szczególnym sensie humanistyka musi pozostać „więlojęzycz-
na”, co zakłada zresztą znajomość różnych typów dyskursu naukowego i wspiera 
tym samym tezę Snowa. 
Podobny sposób myślenia powraca współcześnie m.in. w pracach tzw. szkoły po-
znańskiej, umieszczającej refl eksję nad ogólną metodologią nauk w obrębie huma-
nistyki i traktującej naukę jako specyfi czny przejaw kultury. Cechą konstytutywną 
i zarazem dystynktywną humanistyki jest tu, podobnie jak u Arnolda, jej autorefl ek-
syjność. Dzięki temu możliwe jest swoiste sprzężenie zwrotne – istnienie humanisty-
ki jednocześnie wewnątrz i na zewnątrz owego „makrokosmosu nauki”13. 
Cały czas dominuje tu jednak ukryte założenie o antropologicznym rdzeniu 
wszelkich nauk. Podstawą jest więc nadal określona koncepcja „ludzkiej natury”. 
W tym sensie, każde stwierdzenie naukowe pozostaje nieustannie przypisem do 
„traktatu o naturze ludzkiej”. Jak dowodzi David Hume, „Nie ma zagadnienia do-
niosłego, którego rozstrzygnięcie nie należałoby do nauki o człowieku, i nie ma 
takiego, które można by rozstrzygnąć pewnie, nim zapoznamy się z tą nauką. [...] 
Nawet matematyka, fi lozofi a naturalna i religia naturalna w pewnej mierze zależą 
od nauki o człowieku”14.
Czy możliwe jest więc porzucenie koncepcji „natury ludzkiej” bez zagrożenia 
dla humanistyki? I czy możemy bez zastrzeżeń zakładać, że kultura współczesna 
13 Por. „Nauka jest jedną z dziedzin kultury. Charakterystyczne dla niej normy i dyrektywy konsty-
tuują społeczną świadomość metodologiczną. Filozofi a nauki, usiłująca zrekonstruować tę specyfi czną 
kulturę, jaką stanowi nauka, w tym – humanistyka, należy sama – w świetle powyższych założeń – do 
humanistyki”. K. Zamiara (red.), Humanistyka jako autorefl eksja kultur, Poznań 1993, s. 7.
14 D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, tłum. Cz. Znamierowski, t. I, PAN Komitet Filozofi czny, 
Warszawa 1963, s. 5–6.
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ma nadal wymiar antropocentryczny? Negacja koncepcji ludzkiej natury wiąże 
się przede wszystkim z odrzuceniem humanizmu rozumianego esencjalistycznie, 
jako nauki o istocie człowieka. Obok tradycji esencjalistycznej istniał jednak za-
wsze drugi, dopełniający nurt, reprezentowany m.in. przez dziewiętnastowieczny 
niemiecki neohumanizm oświeceniowy15. Kategoria „człowieczeństwa” wiązała 
się tu nieodłącznie z koncepcją jego „doświadczania”. To ono stawało się kate-
gorią centralną w rozumieniu humanitatis. Akcent padał tu więc nie tyle na „isto-
towość” człowieka, tworzenie swoistego katalogu „cech ludzkich”, ile „ludzki 
sposób bycia”. Idea doskonalenia, kluczowa dla myśli Herdera, nie pozwalała 
sprowadzić humanizmu do jego statycznego wymiaru. 
Ów dopełniający, dynamiczny wymiar humanizmu jest zresztą w nim obecny 
od początku. Już Ciceroniańska humanitas w swojej genezie związana jest ściśle 
z doświadczeniem „bycia nieludzkiego”. Rodzi się właśnie w tym negatywnym 
doświadczeniu braku. Współcześni badacze renesansu podkreślają silnie ów dy-
namiczny, egzystencjalny charakter humanizmu, istniejący nieodłącznie z jego 
wymiarem esencjalnym. Nie chodzi tu zatem o odrzucenie humanizmu jako roz-
wiązania, które się nie sprawdziło, ale o powrót do humanizmu jako stale nieroz-
wiązanego (nierozwiązywalnego?) problemu. Jak pisze Paolo Rossi, „Pojęcie czło-
wieka pozbawionego natury, mogącego nadać sobie taką naturę, jaką zechce, jest 
jednym z centralnych pojęć renesansu”16. Zatem, List o humanizmie Heideggera, 
odczytywany dotąd jako symboliczny początek epoki antyhumanizmu, może być 
odczytany zupełnie inaczej, jako powrót do pierwotnych, zmarginalizowanych 
wątków humanistycznych. W tym sensie odczytuje go Ernesto Grassi, śledząc 
w swojej książce Heidegger and the Question of Renaissance Humanism17 linię 
prowadzącą od myśli szesnastowiecznych fi lozofów, przede wszystkim Mussato, 
Pontano, Vico, do koncepcji Heideggera. 
Współczesny spór o naturę ludzką nie musi więc być utożsamiany z kryzy-
sem humanistyki. Zwrot ku „byciu/egzystencji”, a więc zainteresowanie sferą 
doświadczenia, stanowi jedynie przejście od „esencjalistycznego” pojmowania 
kultury do jej „transakcyjnego” ujęcia – jako przestrzeni wymiany, rozmaitych 
transakcji. To zjawisko jest bardzo widoczne w wielu współczesnych sformuło-
waniach, akcentowane jest silnie w nowych kierunkach nawiązujących do myśli 
Marksa, a więc m.in. szeroko pojętym nurcie Cultural Materialism czy Poetics 
of Culture. Nurtom tym właściwe jest swoiste holistyczne rozumienie zjawisk 
kultury we wszystkich jej przejawach. Dominuje tu założenie o ścisłym powiąza-
niu wszystkich współtworzących ją elementów, także tych z pozornie całkowicie 
15 Mam tu na myśli przede wszystkim koncepcję J.M. Gesnera, F. Gedike, Ch.G. Heyne 
i J.G. Herdera.
16 P. Rossi, Immagini della scienza, Roma 1977, s. 66.
17 E. Grassi, Heidegger and the Question of Renaissance Humanism: Four Studies (Medieval 
and Renaissance Texts and Studies), tłum. U. Hemel, J.M. Krois, Binghamton, N.Y. 1983.
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odmiennych porządków kulturowych. Owa „szklista esencja człowieczeństwa”18 
jest zatem w takim samym stopniu transparentna co zdolna do wszelkich możli-
wych transfi guracji. Transakcyjne rozumienie humanizmu nie jest tak napraw-
dę niczym nowym, jego opisem mogą być zarówno współczesne teksty Stevena 
Greenblatta, jak i renesansowe traktaty Pico della Mirandola czy Bovillusa. 
Pojęcie „transakcji” w opisie kultury wiązane jest przede wszystkim z trady-
cją pragmatyzmu Johna Deweya, którego myśl zaczyna odgrywać coraz większą 
rolę we współczesnej humanistyce. Już w pismach Deweya pojawia się przeko-
nanie o swoistym „zaniedbaniu” owego drugiego wymiaru humanistycznej tra-
dycji. Jak ujmuje to Jean Connell, „Dewey także twierdzi, że debata fi lozofi czna 
spoczęła od 1630 roku na zbyt biernym ujęciu ludzkiego umysłu i niewłaściwym 
żądaniu geometrycznej pewności, które nadały nowożytnej nauce błędny kie-
runek”19. Wątek ten kontynuuje Stephen Toulmin w swojej koncepcji „huma-
nizacji nowoczesności”. W tym ujęciu współczesna humanistyka jest w istocie 
swoistą transpozycją przedsiedemnastowiecznej tradycji Montaigne’a, Erazma, 
Rabelaise’go i jako taka zyskuje „lepszą równowagę między abstrakcyjną ścisłoś-
cią potrzebną w naukach fi zycznych i praktyczną mądrością typową dla dziedzin 
takich, jak medycyna kliniczna”20. Być może zatem humanistyczna „kosmopolis” 
i „makrokosmos science” to niezupełnie różne światy, które mają więcej cech 
wspólnych niż tylko tę, że żadna z nich nigdy realnie nie istniała. Cały czas poru-
szamy się przecież tak naprawdę w obszarze epistemologicznych utopii.
Taki sposób myślenia sprzyja raczej zacieraniu granicy między „dwiema kultu-
rami” niż jej wyznaczaniu. Mit antagonizmu współistnieje nieodłącznie ze swoistą 
utopią scalenia, w różnych jej przejawach i określeniach – interdyscyplinarności, 
humanistycznej metarefl eksji, czy wreszcie idei „trzeciej kultury” promowanej 
przez kontynuatorów myśli Snowa. Być może owa „trzecia kultura” jest kolejnym 
przypisem do idealnej triady Platona? Cały czas jest to to samo marzenie o scaleniu 
ludzkiej rzeczywistości, powiązaniu jej rozbitych wymiarów, rozproszonych do-
świadczeń, redukcji opisów świata. Coraz trudniej jednak znaleźć ów jednoczący 
ośrodek – mensuram omnium rerum. Tak jak coraz trudniej wskazać ową wymarzo-
ną knowledge of things przeciwstawioną silnie knowledge of words.
Nasze spory są czysto językowe: pytam się, co to jest natura, rozkosz, koło i prze-
miana? Zagadnienie czysto słowne i płaci się też słowami. Kamień to ciało; ale kto by
18 Por. M. Singer, Man’s Glassy Essence, Bloomington 1984.
19 Connell J., Reconstructing A Modern Defi nition of Knowledge. Tekst dostępny na stronie in-
ternetowej: www.ed.uiuc.edu/eps/PES-Yearbook/95_docs/connell.html (8.06.2006): „Dewey also 
makes the claim that the debate in philosophy had rested, since the 1630s, on too passive view of 
the human mind, and on inappropriate demands for geometrical certainty that misdirected modern 
science”.
20 S. Toulmin, Kosmopolis: Ukryty projekt nowoczesności, tłum. T. Zarębski, Wrocław 2005, 
xii: „better balance between abstract exactitude needed in physical sciences and the practical wisdom 
typical in fi elds like clinical medicine”.
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„Ozdoby znikomego użytku”. Półwiecze sporu o „dwie kultury”
przyciskał dalej: „a ciało co?” – „substancja”; „a substancja co?”, i tak kolejno, zapędziłby 
wreszcie rozmówcę do końca jego dykcjonarza. Zastępuje się jedno słowo drugim, i często 
bardziej nieznanym, i lepiej wiem, co to człowiek, niżeli co zwierzę, albo co śmiertelne, 
albo rozumne. Aby zaspokoić jedną wątpliwość, dają mi ich trzy21.
Uwaga Montaigne’a doskonale opisuje stan współczesny, z jedną poprawką. 
Dziś prawdopodobnie nie wiemy już lepiej „co to człowiek”.
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